La mise en scène ne peut que suivre ce mouvement, malgré les vaines réclamations d’une rhétorique,

C’est un contraste qu’on ne peut entièrement éviter, mais qu’il ne faut pas rechercher de parti pris. Donc, suivant le milieu théâtral, des effets de mise en scène, d’intensité égale, n’auront pas une portée identique. Tout drame ou toute comédie était un conflit psychologique et moral et mettait en présence des êtres qui, sous des apparences réelles, n’étaient qu’idéalement vrais. Au lieu de ce jeu naturel, dicté par l’état physiologique de Thésée, l’acteur qui remplit ce rôle a le tort, pendant une partie de la scène avec Hippolyte, tantôt de s’asseoir sur l’hémicycle, qui le force à une attitude abandonnée, absolument contradictoire, tantôt de jouer debout sur la marche de l’hémicycle: or Thésée, dans l’état d’agitation où il se trouve, ne pourrait supporter d’être ainsi rivé à un aussi étroit espace. Ici, le costume de Phèdre, tel qu’il est composé à la Comédie-Française, a bien le caractère qui lui convient. L’uniformité de costume concorde avec l’unité passionnelle d’un rôle.